



附中文荟

2022年8月15日

第1期

星期一

主编：陈明伟

审核：代静

吕梁学院附中高一语文组

【热点】

“9万人都说不卫生不干净，我心里像插把刀一样。” | 央视网

“本人因年龄已大，想安静的（地）生活，不想再接受任何采访。谢谢大家关心。”

7月28日，武汉良心爷爷卖2元糖水可免费续杯走红网络，老人摆摊卖了17年的糖水，坚持一两块钱一杯不涨价，网友亲切地称他为“糖水爷爷”。



庄子名句

1. 相濡以沫，不如相忘于江湖。——庄子

大意：（泉水干了，鱼吐沫互相润湿。）与其这么辛苦依偎，还不如让他们回到江河湖海中自在游弋，彼此忘记对方。

感悟：相濡以沫，有时是为了生存的必要时或是无奈。相濡以沫，或许令人感动。而相忘于江湖则是一种境界，或许更需要坦荡、淡泊的心境吧。能够忘记，能够放弃，也是一种幸福。

2. 浮生若梦，若梦非梦。浮生何如？如梦之梦。——庄子

大意：人生当作短暂虚幻的梦境，可是如果梦不是梦呢？那么人生怎么办呢？就把它当做是梦。

感悟：世事一场大梦，人生几度秋凉。是一种比较超脱的境界，将人生比作一场梦，我们是做梦的人，也是别人梦中的人。

3. 来世不可待，往世不可追也。——庄子

大意：来世是不可期待的，往世是不可追回的。

感悟：人们的目光常常流连于过去，以致漠视现实，荒废现在，轻则岁月蹉跎，重则功败垂成。项羽自矜功伐，自以为已取得别人永远无法超越的成功，沉溺在过去辉煌的战绩之中，最后却被刘邦逼得自刎乌江。人生如梦，白云苍狗。事物总是会随着时间的流逝而变化，过去的都已过去，未来的也未能来临，最重要的是珍惜现在，活在当下。

4. 朴素而天下莫能与之争美。——庄子

大意：朴素，是天下没有什么能够与之争美的。

感悟：朴素乃是人的底色，朴素的根底在于坦荡真诚。朴素的人不做任何的伪饰，他不遮不掩地向人袒露自己的本来面目。他的衣着，他的谈吐，他的表达，他的行为，都不是为了表现，都不是为了掩饰。朴素的人，清澈而透明，可亲又可近，而且可敬。

突然间的走红，却引来了不少质疑和网暴。随后老人决定放弃做糖水生意，不再出摊。记者于8月11日晚探访“糖水爷爷”谢永安的住所，发现房门紧闭。

8月12日中午记者再次探访，发现谢永安已经搬离，房门上还贴有“此房出租”的字条。在其住所附近的副食店里，谢永安留下一张纸条：“本人因年龄已大，想安静的（地）生活，不想再接受任何采访。谢谢大家关心。”

据媒体此前报道，谢永安的视频被上传到网络后，有人在评论里说他的糖水不干净，还有人评论他这么大年纪，出来摆摊是子孙不孝。随后谢永安的儿媳和孙女的电话也被透露出去，有人打电话进行骚扰。谢永安表示，原本想“身正不怕影子斜”，但家人的担心让他最终放弃了继续摆摊。

谢永安说每天收摊之后，都会把不锈钢桶洗得干干净净，煮汤用的水是自来水，电饭煲也是跟其他居民用的一样，不知道为什么有人认为他做出来的糖水“不干净”。报道还称，谢永安不是因为伤心才离开，很大一部分原因是想带老伴回老家养老。他打算把老伴安排在家里休息，自己继续摆摊卖小吃。网络上无数网友也表达了对爷爷的支持，大家都希望他能够开心，不被流言所影响。

其实类似的画面此前已发生多起，一名“95后”女孩，仅仅因为染了一头粉色发，而遭到网友无端诋毁。消防员救人之后用水降温，却被网友质疑是浪费水资源。“糖水爷爷”在接受采访时说：“9万人都说不卫生不干净，我心里像插把刀一样。”但事实上，这9万人中可能很多都并未经过严肃思考，只是从众心理下的点赞和跟评。这也反映了在互联网的传播机制下，语言暴力的破坏性和杀伤力也会加大。

最后，粉头发的95后女孩将头发染回了黑色，而英雄消防员们下一次救完人又该如何冒着酷热的天气给自己降温。如今，“糖水爷爷”也回老家了，我们失去的不仅仅是一碗糖水，而是这些平凡的小美好。勿打扰，望安好！

【网评】

1. “不图赚钱，喝好就行”

据了解，30多年前，谢永安从河南固始老家来武汉打拼，最初靠卖菜为生，后来才摆摊卖饮品。在江汉路摆摊时，有顾客喝完自己又打一杯，他索性在招牌上写下“免费续杯”，就这样坚持了17年，在3年前才从一杯一元涨到两元。曾有人问“这能挣钱吗？”老人笑着回应“不图赚钱，喝好就行。”（来源：中国新闻网）

2. 城市的一道特殊风景线

多年如一日，红豆汤、绿豆汤、冰糖雪梨等统统2元。在冰淇淋、奶茶“刺客”不断引发吐槽的今天，“糖水爷爷”的平价坚守，可谓是城市里的一条特殊的风景线。糖水爷爷“不图赚钱”的温良与坚守，提示人们在忙碌疲惫的都市生活外，总能有一个免费消暑放松的好去处，总能寻觅到那个平价可口的小平静、小美好。（来源：人民来论）

3. 网络质疑属于无中生有、颠倒黑白

有记者现场探访发现，“糖水爷爷”做糖水的房间收拾得很干净，东西摆放整整齐齐，食材都是真材实料；老人的两个儿子都已成家，生活平静，并无子女不孝；传言“生病”的孙子也即将步入大学，并未生病。网络暴力者拍脑袋想象、坐在空调房里随意敲下的那些字词，不仅是对“糖水爷爷”的不尊重，更是无视法律底线，对他人生活的粗暴干涉与污蔑。（来源：人民来论）

4. 网暴者“鸡蛋里面挑出骨头”，总是“按键伤人”

（网暴者）面对任何事件都能在“鸡蛋里面挑出骨头”。如果将“糖水爷爷”换成了“糖水西施”，那环境恐怕“自然而然”好了很多，可这时又有人会说，这就是炒作、作秀，背后有团队运作，当你澄清之后，他们便又喋喋不休地嘲讽你收入低……总而言之，网暴者总会以自己狭隘的眼光去吹毛求疵地看待各种事情，最终难免“按键伤人”。（来源：红网 陈洋洋）

5. 类似的网络暴力层出不穷，是污泥浊水

近期，类似的网暴事件一起接一起。仅仅因为染了一头红发，23岁的杭州女孩遭网友诋毁；几名司机在柳北高速路救人，竟然被质疑不专业；甚至消防员救人之后用水降温也被质疑浪费水……无论是轻率的揣测，还是刻意的中伤，都是施向当事人的冷箭，都是互联网的一股污泥浊水。（来源：北京晚报 张悦）

6. 防治网暴需要各方面一起努力

就受害者而言，最有效的方式就是尽可能地淡化网络舆论声音，如果受到人身骚扰，务必保留证据提供给警方；就个人而言，我们在看待任何事情时都不能毫无根据地中伤他人，更不能随意骚扰、羞辱他人；就社会而言，有必要提高网络门槛，加强监管力度，普及实名制，建立一个防止网暴、处理网暴、保护受害者的系统，从而不再让类似于“糖水爷爷”的事件再次发生。（来源：红网 陈洋洋）

7. 愿再无网暴的苦涩，只有糖水的清甜

无论糖水爷爷最终决定离开武汉，还是留下来做其它工作，都希望那些泼在他身上的脏水，能早日被爱和关怀洗净。希望有朝一日，世上再没有肆意无度的“键盘伤人”，没有网暴带来的苦涩和难受，而糖水爷爷能够回到他守了17年的街头，为更多人送去沁人心脾的清甜。（来源：极目新闻 屈旌）

一集封神，国内终于有这种片儿了 | 央视网

一提到自然类纪录片，第一个想到的肯定是BBC。前有《王朝》，展现隐藏在动物族群中的权力斗争，结盟、背叛，各种博弈。精彩程度堪称动物版《权力的游戏》。后有《史前星球》，带你穿越回四亿年前，探索不为人知的恐龙世界。全程实景结合CG，每一帧都是哗哗的钱啊。不得不说，BBC纪录片拍得是真好。

但是！就在最近，一部国产动物类纪录片横空出世。b站打出9.7的高分，豆瓣上清一色的好评。打开弹幕都在刷：“恭喜你发现了宝藏。”国内终于有一部拿得出手的动物纪录片了！

《众神之地》整体四集作品历时4年打造，采用“全华班”拍摄团队。导演曾海若。拍出过纪录片《第三极》（豆瓣9.4）《极地》（豆瓣9.3）。配音刘琮。二次元出身，纪录片专业户，《七个世界，一个星球》《从太空看地球》《王朝》等等都是他配的音。

在镜头语言运用上，《众神之地》不输BBC。绵延不绝的巍峨雪山，碧水成镜的蜿蜒湖泊，以及辽阔天地间奔腾的生灵。中华大地太美了，真的每一帧都可以当屏保！但在内容上又迥异于BBC。

《众神之地》拍摄的，是独属于中国本土的野生动物和民族文化。它与华夏文明息息相关。何谓“众神之地”？故事开始于四种华夏「神」兽：雪山使者野牦牛、海上精灵白海豚、雨林霸主亚洲象、森林之王东北虎。它们是远古的图腾，与天地共生，与人类共存。某种意义上，它们身上被赋予了“神性”。

比如野牦牛，《山海经·北山经》中早有记载。“又北二百里，曰潘侯之山。有兽焉，其状如牛，而四节生毛，名曰旄牛。”在藏族传说中，当世界的第一缕阳光照耀在冈仁波齐时，便有了第一头牦牛。

在西藏的绰珠巴盛会上，寺庙的僧人会戴着28种不同动物的面具跳舞祈福，其中最重要的就是野牦牛面具。

中华白海豚被渔民认为是妈祖的化身。亚洲象在傣族的创世传说中，是顶天镇地的神。而东北虎，在萨满教看来，是沟通天地的使者。千万年来，它们作为生物链的顶端，接受着动物和人类的敬畏与膜拜。

但现在，随着科技的不断发达，这些旗舰物种身上的“神性”也在不断消散。

它叫昆仑。因为在野牦牛求偶战斗中失败了，它只能离开族群，独自在荒野中游荡。它沿着先牛们的足迹，一路跨过雪山、荒野、草原湖泊……夏天的气温和光照加速了荷尔蒙的分泌，求偶的欲望驱使着昆仑走向人类的领地。

野牦牛的身型比家牦牛大一倍不止，昆仑健硕的肌肉和坚硬的牛角让它在家牦牛群中如出入无人之境。它几次横冲直撞地闯进智达的牦牛群，把家牛吓得四处逃窜。还公然抢亲，强行和母牛“洞房”。面对比自己体型大一倍的巨兽，家牛只能屈服。也许是原始欲望的驱使，也许是对牛权的本能抗争，昆仑掌管了牦牛群。带领着它的一众子民出走远方，似乎想要回归荒野。

昆仑带着一众「后宫」美滋滋，但智达就惨兮兮了。因为野牦牛的入侵会让他失去对家牦牛群的掌控权，导致家牦牛不再听指令。甚至无法接近牦牛群。刚烈的昆仑给牧民带来了巨大的麻烦，温和的断角则不同。

庄子名句

5. 相视而笑，莫逆于心。——庄子

大意：彼此情投意合，非常相好。形容彼此间友谊深厚，无所违逆于心。

感悟：古人有“言不尽意”之说，有时一颦一笑，一个流盼，一个手势，其所包含的情意往往比直接说出来的不知丰富多少倍。“相视而笑，莫逆于心”，在无言的对视中，彼此的情意都已心照不宣了。

6. 人皆知有用之用，而莫知无用之用也。

大意：人们都知道有用的用处，却不懂得无用的更大用处。

感悟：对于一个一心只想做“有用”之事的人来说，应该尝试做些看似“无用”的事情。看一本好玩儿的书，哪怕这本书不是一本能够提高专业能力的书，同时也不是一本马上就对你的生活“有用”的书。做这些“无用”之事只有一个目的，那就是好好放松心情，好好享受生活。如果能够达到这个目的，“无用”也会变得“有用”。

7. 巧者劳而智者忧，无能者无所求。

大意：有技巧的人劳累，聪明的人忧虑，没有本事的人没有追求。

感悟：对一个世俗红尘中的人来说，智巧是众人所追求希望通过自己不断努力来获得的，而对一个修行者来说，这些东西会成为束缚也是要忽略抛弃的。

8. 夫虚静恬淡寂寞无为者，万物之本也。

大意：虚静、恬淡、寂寞、无为，就是天地之平静和道德的最高境界，是万物的根本。

感悟：虚静、恬淡、寂寞、无为，是天地的基准，是道德修养的最高境界。心境虚空才会平静宁寂，平静宁寂才能自我运动，没有干扰地自我运动也就能无有所得。虚静便能无为，无为使任事的人各尽其责。无为也就从容自得，从容自得的人便不会身藏忧愁与祸患，年寿也就长久了。

断角是一只17岁的年老野牦牛，早年的战斗让它失去了一只引以为傲的牛角。现在它不想「努力」了，只想入赘到牧民家养老。看它熟练地跳过栅栏，进到牧场，这一顿操作足以证明它是牧场的常客。牧场主人江才也很欢迎断角的到来。因为野牦牛和家牦牛交配后，混血牦牛的价格会翻倍，这可以增加收入。更重要的是，随着不断繁殖，家养牦牛退化严重，无法适应高原严寒的冬天。而野牦牛留下的野性基因能够阻止家牛的衰退，还能让它们长得更加健硕。人类借助野牦牛的力量，才能在残酷的高原立足。

而有一些牦牛的血液里天生就带着野性，注定要回到荒原。混血牦牛回到荒野会影响野牦牛种族基因的纯度，家牦牛的疾病也会对野牦牛种群造成难以抵抗的打击。片中有一幕极其震撼。在运输一头混血小野牦牛时，它拼死挣扎，拒绝被送走。那一声声猛烈的撞击似乎在呐喊：要自由，不要温驯。直至力竭失血过多而亡。

而在不远处，昆仑静静地看着这一切，它的眼神中似是悲悯，似是哀伤。这一刻，神性仿佛又重新降临到了野牦牛的种群，也印证了片头最开始的那句话——野牦牛是高原上最后一抹不屈的灵魂。

在《众神之地》的故事表达中，频频出现人类的身影。或许有人会说，在自然类纪录片中夹杂太多人的情感，会很失真。但这部纪录片想要探讨的，恰恰就是「人与自然」的关系。总导演曾海若在采访中说道：“人，始终是我们关注的焦点，动物是人面对自然时的一面镜子。”拍摄团队用了很多仰拍和平视的镜头，来呈现这些旗舰动物出现时带给人的压迫。

自然是强大而浩瀚的。《众神之地》里，也有一部分原住民的视角：野生动物未被驯化的野蛮常常会损害原住民的利益。比如智达，他的牦牛群总是会被野牦牛拐跑。白海豚的所在地中国香港大澳、亚洲象的活动区域西双版纳傣族自治州的人们也有这个困扰。白海豚生活在近海5-20米的咸淡水交汇区域，和渔民共享同一片水域。也因此，它们经常偷吃渔民的鱼，有时还会咬烂渔网。当地渔民很讨厌它们，甚至想它们绝种。和白海豚相比，亚洲象与人类之间的冲突，更加剧烈和明显。它们会离开自然保护区四处溜达，把途经地成熟的农作物作为食物，严重时还会发生踩踏村庄的情况。当侵害到人类利益时，这些野生动物不再是大自然的礼物，而是躲之不及的灾祸。

人们总是抱怨野生动物入侵人类领地。但殊不知，在人类之前，野生动物才是这片土地的主人。在它们眼里，或许人类才是入侵者。



继续象群的繁衍
and ensuring procreation

亚洲象为什么四处乱走？为了繁衍和生存。十几年前，它们从勐养子保护区出走，渡过澜沧江，一路辗转迁徙。然而高速公路等的修建，切断了象群的回家之路，它们与其他家族彻底失去了联系。这也代表着，这群亚洲象很难继续繁衍下去。大象有超强的记忆，但刻在脑子里的地图，却无法帮它们找到回家的路。

文艺语段

1. 不妨于冬日，酌一壶香茗，任膝上小书的语言词句从壶口飘荡出来。那是沏茶人酝酿了一冬的独白，文火一烧，就燃出了一春天。

提示主题：单纯，诗意，远离世俗

2. 后来许多人问我一个人夜晚踟蹰路上的心情，我想起的却不是孤单和路长，而是波澜壮阔的海和天空中闪耀的星光。

提示主题：理想，追求，梦想

3. 若生为幽草，当萋萋而摇绿。就算是一根小草，也不必羡慕大树伟岸参天，我依然可以长成一片碧绿。

提示主题：自信，成长，自我定位

4. 琳琅满目的世界里，光线和尘埃里，雪的过去雨的未来里，请放下对价值的执着，专注于自己的梦。

提示主题：得失，梦想，淡泊，不事功利

5. 沿途走来，时光深处的别样风景美如画，一幅幅交织得错落有致，每一幕，每一刻都值得细细咀嚼品味其中的平凡与感动，深掘世间的精神瑰宝！

提示主题：平凡，热爱生活，精神信仰

6. 没有人活在保鲜膜中，没有人能永葆青春，但做一个心思细腻热爱生活的人，时光会多厚爱你几分，而如此，何尝不是另一种静水流深的不朽。

提示主题：热爱生活，青春，不朽

7. 所谓无底深渊，下去，也是前程万里。大胆地向前走吧，但问前路，无问西东，不畏将来，不惧过往。

提示主题：回忆，阅历，经验

人文学科根源于人的本性，这是它的第一个特点。

第二个特点，对于人文学者来说，思想的发明要比知识的创造重要得多。

思想的发明是人文学科的根本追求。人文学科不会给你很多实用性的知识，但是它提出的思想可能会改变人们对世界的看法。因为人们对世界看法的不同，他们面对和改造世界的方法也就有所不同，结果，世界也随着改变了。

由此带来人文学科的第三个特点：人文学科中，重要的思想的发明其实都是孤独的思考者独立思考的结果。到现在为止，人文学科还没有发展出以大团队做大规模研究的成功模式。纵观 20 世纪的历史，真正改变了人类思想方式的思想家不会超过 20 个，其实他们都是天才。

第四个重要的特点是，人文学科的思想之所以被社会或同行接受，依靠的是思想的批判，而不是实践或逻辑的检验。它靠的是共鸣，而不是理性的说服。大思想家就是那些能说出别人心里想说却说不出的话的人。

因为思想批判的需要，人文学科要求让很多思想共存，提供很多选择，然后在学术的论辩中，学术从业者和普通民众自觉不自觉地与某一种思想产生共鸣，接受这种思想，这种思想就传布了开来。

由此又带出第五个重要的区别，就是人文学科的进步与艺术家的创造一样，是一种艺术史意义上的超越，而不是在逻辑或实证意义上被取代。

举个例子，不会有谁说因为徐悲鸿的马画的很好，所以齐白石的虾就不行。这就是艺术，艺术是树立一个又一个的高峰，有某种很有意义的超越，这个超越是说，下一代人再也不会完全像上一代人那样画画、唱曲、跳舞、演电影，但反而证明上一代人的艺术成就值得珍惜。所以，从事人文研究的杰出学者可能越老越吃香，他的思想可能已经过时，下一辈学子也不是跟着他的模式做，但是他的贡献还是弥足珍贵。

人文学科第六个重要的特点，就是“越是民族的，才越是世界的”这句话，实际上只对人文学科才适用。

在人文学科里面，所有世界性的伟大发明都是有很强民族性的。这一点只适用于人文学科，法学不行，经济学更不行，只有在人文学科才会有明显的体现。

这就是我在大学里做人文教育的思考。

阅读下面的材料，根据要求写作。

2012 年 12 月 10 日，莫言在瑞典斯德哥尔摩音乐厅正式领取了诺贝尔文学奖，并在晚宴中致辞说：“文学和科学比确实没有什么用处。但是它的没有用处正是它的伟大用处。”乔布斯说，我愿意用我所有的科技，去换取和苏格拉底相处的一个下午。王安忆在复旦研究生院毕业典礼上说，生活中一味追求有用，舍弃无用，会让生活质地单一而坚硬。庄子也说，无用之用，方为大用。

在处处讲究实用的生活中，有许多看似“无用”之事、之物，却有其自身的“大用”。你有过这样的体会吗？你对“无用”有怎样的理解？

要求：请结合自己的体验与感悟，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭，写一篇不少于 800 字的议论文。

解题：本题材料由古今中外四位名人的观点组成，虽然他们都谈及了“有用”和“无用”，但核心都落在了“无用之用”上，材料的说明性文字也明确指出“有许多看似‘无用’之事、之物，却有其自身的‘大用’”。可见，作文的审题难度不大，能辩证地看待“有用”和“无用”之间的关系，并明确提出对“无用”之用的正确观点，条理清晰地论证即可。

切题立意：1. 无用之用，方为大用。2. 远离功利，志在远方。3. 不可一味追求“有用”，而放弃无用。4. “无用”并非真无用。5. 看清“无用”之“大用”。……

偏题立意：1. 生活中不应处处讲究实用。（题目要谈的是对“无用”之“大用”的理解）2. 变“有用”为“无用”。（错误立意，“有用”和“无用”具有有特殊含义，从实际意义来看，也不应该把“有用”的都变成“无用”的）……

白海豚为什么会成为“偷鱼贼”？因为人类对近海的开发，过度捕捞、养殖、工程建设，甚至旅游娱乐。都在冲撞着白海豚的日常生活，让它们的捕食变得艰难。为了生存，白海豚们只能冒险「偷」鱼，但也时刻面临生命危险。片中有一幕让人非常难过。渔民在海上发现了一条海豚的尸体，尾巴的切口非常整齐，可能是螺旋桨打断的。当打开它的腹腔时，现场所有人都沉默了。因为肚子里有一只还未发育完全的小海豚。它弯曲着，保持着在妈妈肚子里的状态，眼睛闭着，就好像睡着了一样。它还没有见过母亲游弋过的海洋……

雨林是亚洲象的家，海洋是白海豚的家，可是现在人类在一步步地逼退它们。一面是为了生存，另一面也是为了生存。没有和谐共处，只有动物们的一退再退。如何与野生动物和谐共处，纪录片中没有答案。它只是用不同的视角和真实的镜头告诉了我们现状。而在过往，我们也已经有很多教训了。

2022 年 7 月 21 日，国际自然与自然资源保护联盟发布全球濒危物种红色目录更新报告。宣布白鲟灭绝，长江鲟野外灭绝。大家唏嘘于第一次听到它们的名字，就已经再也不见。然后呢？我想到了《流浪地球》开始的那句旁白：“起初，没人在意这一场灾难，这不过是一场山火，一次旱灾，一个物种的灭绝，一座城市的消失，直到这场灾难和每个人息息相关。”

回到片名“众神之地”。每一个经过自然之手点化的物种，都是存留于世间的奇迹，而“众神之地”就是大自然本身，人类也身处其中。人类也不过是地球上众多动物中的一种。物种之间，既有矛盾冲突，又有依赖联系。我们该如何与物种相处，也许没有正确的答案。但请永远不要忘记：去尊重，去敬畏。

【思辨：无用之用】

中山大学教授：“无用”的人文学科到底有什么用？|学术志

导读：对于人文学科的“有用性”，我想打一个比方——一个家里最有用的地方是厕所，其次是厨房。家里最没用的东西，数来数去可以说是墙上挂着的那幅齐白石画的虾。但是家里有客人来了，你会带他去参观厨房和厕所吗？我想，大家坐在客厅评头论足讨论得最起劲的，恐怕还是齐白石画的虾。这就是人文学科。

人文学科跟社会科学、自然科学最不一样的地方在于，人类还没有进入文明时期的时候，文史哲这些学科的萌芽就差不多存在了。我们的祖先在没有文字的时候，已经开始懂得跟女孩子说一些逻辑不连贯但是真情实感的话，这样的表达方式后来被称为“诗歌”，那就是文学的起点；一个亲密的人过世了，大家觉得很舍不得，一定会举行适当的仪式。根据考古发掘，从很早起的墓葬中，一个家庭男女老幼会葬在一起，他们的头颅边上会摆放一些彩色的石子。这些表明，我们远古的祖先已经在考虑灵魂的问题，考虑人类从哪里来、死后又去哪里，这是哲学的起点；又比如，人们记性有限，时常忘记，所以，我们的祖先先会“刻木记事”和“结绳记事”，这是史学的起点。

这些都说明了人文学科的存在是因为人性的需求，它跟物理、化学、政治学、经济学这些学科不同。这些学科是在文艺复兴之后逐渐分立出来的，它们能带来一些实际的、非常具体的好处。比如，物理学可以给我们带来各种新的动力来源，经济学可以告诉我们怎么用最少的投入获得最多的回报，甚至政治学、经济学都有这类功能。

但是，文史哲，包括宗教、艺术，就是源自人性，在人还没有很理性地知道要干什么的时候，他就有这种发自内心的本能需求。所以，人文学科是与人的本能联系在一起的。它的思维方式，包括人才培养的方式，其实是与有着很强理性目的的社会科学和自然科学不同的。

现在，我们终于逐渐地明白这一道理了，二三十年前，我刚出道的时候，大家都在讲历史学有危机，人文学科有危机。大家都说历史学没有用，但是它真的没有用吗？

历史学、文学还有哲学都是一样的，千百年来，他存在的理由恰恰是因为它没有任何必须存在的理性道理，只是因为人类发自本性需要它，它是发自内心的。这些学科的存在不是源于社会进步、经济扩展、政治争斗等功利性的需要，不是因为这些现实生活中赤裸裸的理由。

所以每一代都会有人自然而然地从事人文研究，也自然会有一部分很好的学生跟着做下来。这是人文学科得以存在的理由，也是我们保持学科自信的基本理由。

【范文展示】

无用之用，方为大用

当世间万物摆在我们面前，当万千琐事等待我们去理清头绪时，我们的第一直觉是，它们对我有用吗？这似乎已成为一种习惯，可这种着眼于“有用”“无用”的价值评判，会让我们错失多少暗夜里的星辰，遗失多少生活中本该有的美好。

抛开“有用”的功利心，无用之用方为大用。

正如莫言所说，文学的无用之处正是他的伟大用处。也许是因为文学能够浇灌因过于功利而干涸了的心田；乔布斯愿用所有科技，换取和苏格拉底相处的一下午。也许是因为在外界眼中看似有用的技术，抵不上一场谈话给人的灵魂带来的震撼。请不要站在个人角度去狭隘判定所谓的“无用”或“有用”。因为每个人的人生价值不同，理想境界各异。也许，那些看似无用的东西，其实倒有着“大用”。这也正是这个世界如此多彩的原因。

看似无用之物，却有“大用”。

一个人一心想想要心爱的小葫芦长大，认为生了蚜虫的叶子与葫芦毫无关系，最终葫芦被蚜虫蛀了，葫芦没了。岂不知，看似对他毫无用处的“葫芦叶”恰是他所要的“大葫芦”的保障。现实中更多的人是被“有用”蒙蔽了双眼，往往会弃无用而去。一些看似无用之事、之物，往往不是无用的，而是我们没发现其“有用”之处。对于随处可见的青蒿草，没有人认为它有多大的用处，但屠呦呦发现并提炼出了青蒿素。那些“无用”之用，或许正是一笔财富。

“无用”是超越“有用”的一种全新的视角和境界。

我们每天都在做着平凡的工作，过着平常的生活。这在一些人看来就是“无用”的表现，但忍受平凡和平庸，忍受寂寞和单调而去工作、生活和学习，忍受“无用”的折磨，这本身就是一种境界。一段时间年以来，读书无用论甚嚣尘上，一些急功近利的家长干脆让孩子辍学，到经济发达地区务工，觉得这样似乎更有用，钱来的更快！岂不知只有把当下“无用”的书读好，未来才可能创造出更有用的价值。

从“无用”出发，让世界保有那份自然的温度，让四季不只是冬天。于“无用”中发掘“有用”，将“无用”之心交付大千世界，你会发现原来世界流光溢彩、万物可爱。

点评：文章观点明确，从人们的习惯性认识入手，明确提出本文的观点“无用之用，方为大用”。简要分析后，从“看似无用之物，却有‘大用’”和“‘无用’是超越‘有用’的一种全新的视角和境界”两个方面加以论证，条理清晰，有详有略，例证得体。

【时评】

“背景很假？”不，是乡村太真！|人民日报评论

最近，一个在新疆直播卖蜂蜜的小伙子火了。短视频里，身后是像油画一样安静的山川河流、碧水蓝天，小伙子黝黑的形象与美丽的景色放在一起，显得格外突兀。网友们纷纷打趣：“你这背景太假了！”为了“自证清白”，主播使出浑身解数：下河玩起了“打水漂”，找来友情客串的小伙伴当起“工具人”，还牵出了自己的“工具马”……今天，我们就聊聊这件事。

一来一回，互动还在继续。有网友把他P进了跳舞的视频中，整齐划一的步伐堪称天衣无缝；有网友把他P到足球场中，踢球射门的一脚竟然有点帅；还有的网友已经不满足于日常的场景，火山、海底、宇宙，甚至二次元虚拟游戏和动画片里，都能看到主播奔跑且毫不违和的身影……与众多二次创作相呼应的是，直播账号的粉丝水涨船高，各个平台的相关视频点击量跃升至几百万，直播间里售卖的当地优质蜂蜜也很快卖断了货。

这并非第一个被流量击中的乡村短视频博主。近年来，随着乡村振兴战略持续推进，直播和短视频平台快速兴起，不少镜头对准“绿树村边合，青山郭外斜”的乡间美景，复刻“晨兴理荒秽，带月荷锄归”的乡间劳作，重现“开轩面场圃，把酒话桑麻”的乡土人情。从乡村美食达人到乡村生活行家，越来越多的乡村短视频博主找到了“流量密码”，通过及时性的、非线性的、随意性的呈现方式，记录闲适、自在、慢节奏的乡村生活，在重塑“数字原住民”乡土印象的同时，也唤醒了部分“他乡远行客”的集体回忆。

“乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。”“假背景男孩”在经历了创业失败后来到新疆尉犁县，被这里的秀美风光与乡土人情所治愈。同样，短视频中所呈现的“向往的生活”，也治愈

文艺语段

8. 愿我们始终如迈克尔·杰克逊所言——

—在一个充满仇恨的世界，仍然满怀梦想；

—在一个充满绝望的世界，仍要敢于梦想。如此，方不负青春，不负少年。

提示主题：追求，梦想，勇敢前行

9. 世界上有不绝的风景，我有不老的心情。（汪国真）

主题：坚持，奋斗，年轻，朝气，青春

10. 这世间故事水流花开且从容，不如就把生命洒脱成一蓑烟雨任平生。做一个

顽强而坚定地站立的人，有着遗世孤立的高度，让世界最终成为你心灵的归属。

提示主题：顽强，独立，自由

11. 人间没有永恒的夜晚，世界没有永恒的冬天。（艾青）

提示主题：乐观，希望，顽强

12. 生活中，不能没有“小确幸”，但也不能只有“小确幸”。

提示主题：远大志向，大梦想，家国情怀

13. 才华是刀刃，辛苦是磨刀石，再锋利的刀刃，若日久不磨，也会生锈。（老舍）

提示主题：磨砺，挫折，逆境

14. 梦里走了千万里，醒来还是在床上。（艾青）

提示主题：实践，务实，行动

15. 与大地贴得更近，看天空才会更远。（袁隆平）

提示主题：土地，民生，低调，谦逊

16. 山不让尘，川不辞盈。（张华）

提示主题：包容，宽广，积累

了屏幕前你我的焦虑与怅望。有人说，“通过熟悉一个小村落的生活，我们犹如在显微镜下看到了整个中国的缩影。”古典唯美也好，朴素真实也罢，作为记录和书写农村社会转型与农民心灵嬗变的重要媒介，乡村短视频的意义远不限于田园牧歌的浪漫、岁月静好的抚慰、空中楼阁的想象，而且彰显着悠久传承的生活美学与乡村美学，不仅提供了一个了解农村、展示农村的窗口，也为乡村资源的整合与利用开辟了新路径。

当前，数字乡村是乡村振兴的战略方向，也是建设数字中国的重要内容。今年5月，中办、国办印发的《乡村建设行动实施方案》指出，要推进数字技术与农村生产生活深度融合，持续开展数字乡村试点。令人“上头”的短视频，连接农产品和市场，连接乡村与城市，更发挥着连接数字经济与乡村产业的关键作用。数字时代，短视频平台正逐步成为促进乡村发展的“新农具”，流量则转化为助力乡村增收的“新农资”。在新疆尉犁县，通过“假背景男孩”等人的直播带货，罗布麻蜂蜜单品销量名列全平台第一；从全国的数据来看，2014年至2021年，我国农村网络零售额从0.18万亿元增长到2.05万亿元；有直播平台数据显示，去年乡村短视频创作者中54%为返乡创业青年，乡村短视频总获赞量达129亿次，创作者收入同比增长15倍。

如火如荼的乡村短视频浪潮，让农村更有看头、农民尝到甜头、农业充满盼头。但也要看到，生机勃勃与良莠不齐并存，大量创作者的涌入不可避免会带来内容的同质化，甚至会为博取眼球、骗取流量恶意制造各类伪乡村和猎奇乡村。“流量就像是一阵风，有风我能轻松点，风过去了我还是会坚持走自己的路，我就希望大家暂时忘掉我，我好继续安心带货。”面对突然的走红，小伙子的回应十分清醒，也让网线另一头那些害怕假、渴望真的网友们长长地舒了一口气。数字时代，唯有与时俱进的形态、全面规范的业态，才能拒绝野蛮生长的枝蔓，将乡村短视频博主的个人发展与乡村发展纳入协同进步的路径，吸引更多人才扎根山乡，成为乡村全面振兴的一股关键力量。这正是：一方屏幕零距离，“播”出山乡新天地。大好风光美如画，我这背景真不假！

虚拟偶像能抢真人明星饭碗吗？你想多了

由2016年洛天依带火的虚拟偶像，近两年在国内更是有着突飞猛进的发展。上节目、做代言，可以说，真人明星能干的事儿虚拟偶像都玩得转，而且青春不老、“人品”颜值双双在线。简直让人“细思极恐”，虚拟偶像说不定会抢真人明星饭碗。（8月11日《北京青年报》）

近几年，虚拟偶像的形象丰富，分布平台广、功能多、市场规模大，吸引了越来越多的人，特别是年轻人的注意力。从虚拟歌姬洛天依到网络红人柳夜熙，大量虚拟人物以类似明星团队运营“人设”的方式登上各大社交平台，并且与一些品牌进行了商务合作。于是，有人疑惑虚拟偶像能抢真人明星饭碗吗？答案显然是不可能的。尽管我们对劣迹明星深恶痛绝，期盼有人能整治、管理，甚至是取代他们。但是把期望寄托在虚拟偶像身上，目前看来不太现实。真人明星无法被替代的最大原因，归纳起来就一个字“真”。一方面，虚拟偶像与粉丝互动的方式是“看得见摸不着”的，唱歌跳舞、VR视频，固然可以给粉丝带来情绪价值，但是难以长期“维护”。虚拟偶像是现代互联网技术“拼接”的产物，它们本身没有自我意识，少了许多潜在风险的同时，也少了灵活反应的机动性。它们无法摆脱既定程序的控制，与人自主互动。简单来说，就是它们无法在“楚门的世界”里游刃有余地展示自我个性。在真人秀节目中它们只能表演一下才艺，无法像真人一样“接梗”“造梗”，缺乏让人啼笑皆非的综艺感。另外一方面，虚拟偶像无法参与现实的影视拍摄，演绎人类的悲欢离合。目前大部分虚拟偶像只能充当动漫或者游戏的主角，虽然柳夜熙有和真人明星合拍过几分钟的短片，但是以目前的技术水平想要主演一部标准的大电影或者45分钟一集的电视剧，还是很困难的。虽然现在有很多虚拟偶像有商务代言，但是虚拟偶像粉丝的购买力远不及真人明星的粉丝。对于粉丝，他们主要的追星模式就是看直播、打赏，而不是购物。而投资方，看中的则是虚拟偶像的短期热度，低风险、可控性高。但虚拟偶像未必不会“塌房”，如果其背后的运营团队受到错误思潮的影响，开始搞一些暗戳戳的“文化入侵”、崇洋媚外的“歪风邪气”，也难逃角色形象风评下降，甚至被“封杀”的结局。总的来说，虚拟偶像与真人明星不是一个赛道，他们的业务范围有交集但不冲突，不是非此即彼的替代关系。但这并不意味着虚拟偶像的出现对真人明星毫无影响。它可以给真人明星一个警示，真人明星的部分价值和影响力可以被虚拟偶像分散、削弱。如果真人明星的“德行有亏”，不断让粉丝失望，也不能怪粉丝高呼“内娱要完”，转而去喜欢“纸片人”。