



## 【热点】

### 数学家张益唐：我们的教育总在走“极端”

近日，关于华裔数学家张益唐教授“朗道-西格尔零点猜想”学术报告的新闻，引发各界关注。若该研究成果通过验证，他将改写解析数论的教科书，并载入数学界史册。不仅研究成果轰动学界，张益唐本人的经历也颇为传奇。虽潦倒半生，但他对数学始终保持着热爱与坚持，当中蕴含着他对数学教育的观察与反思，更值得我们思考。



前几日，67岁的华裔数学家张益唐通过网络直播，展示了他关于“朗道-西格尔零点猜想”的论证过程。镜头前的他头发花白，用马克笔将证明公式密密麻麻列满白板，就像在上一堂大师级数学课。

这场直播，掀起了一场狂欢。尽管大多数人看不懂，但是并不妨碍大众兴致勃勃地参与其中，期待能够见证历史。据悉，张益唐长达111页的相关论文已提交学界验证。“朗道-西格尔零点猜想”与悬置了160多年的著名难题“黎曼猜想”相关，如果张益唐的研究成果通过验证，他将改写解析数论的教科书，并载入数学界史册。

这已经不是张益唐第一次引起轰动了。在流传着“五十岁还没有出原创性成果，那就等于没戏了”这一说法的数学界，张益唐却打破了这一魔咒。

2013年，58岁的张益唐因为攻克“孪生素数猜想”而震惊世界，这位默默无闻、蛰伏三十年的华人数学家一举登上世界数学巅峰，堪称“国际数学界的扫地僧”。

上个世纪八十年代，这位北大数学系的天才学生，获得全奖留美名额，然而博士毕业后却拿不到导师推荐信，在美国一度漂泊；他做过餐馆会计、收银员、快递员，也在加油站、超市打过零工，长达八年的低谷期，他始终没有停下对数学的思考。后来在朋友帮助下，他在美国东部一所名不见经传的大学担任临时讲师，却几乎没有发表什么论文，也不在意转正和评职称的事情，安于书斋和讲台，一心在数学征途上孤独跋涉。

不过，比起张益唐大落大起的传奇经历，他对顶尖数学人才培养，对国内数学教育的看法，或许更值得我们思考。

#### 01 从籍籍无名的大学讲师到世界顶级数学家

1955年，张益唐出生于上海，母亲是机关的文员，父亲是电气工程专业的大学教授。出生后，父母因工作原因搬到了北京，他仍留在上海和外祖母生活在一起。

## 主题金句

1. 纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。——陆游
2. 实践是检验真理的唯一标准。
3. 垃圾是放错了地方的宝物。
4. 汝之蜜糖，彼之砒霜。
5. 它山之石，可以攻玉。（亦可能毁玉。）
6. 刺破平静水面的锐利冰峰，或许只是冰山一角。——美籍华人作家 林达
7. 共产党里闹别扭的有两个主义：一个是教条主义，一个是经验主义。——毛泽东
8. 我贴在地面步行，不在云端跳舞。——维特根斯坦
9. 穷则变，变则通，通则久。——《周易》
10. 世易时移，变法宜矣。——《吕氏春秋·察今》
11. 天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤。
12. 世界上没有两片相同的叶子。
13. 人不能两次踏入同一条河流。——古希腊
14. 没有放之四海皆准的理论。
15. 人来到这个世界，不是为了服从老配的东西，而是为了创造新的，有理智的，光辉的东西。——俄罗斯谚语

幼年时，他着迷于《十万个为什么》系列丛书，对里面的物理、化学、数学方面的难题感到疑惑，就尝试自己解决，“因为那个时候压根没人可以帮我”。当然，最吸引他的还是数学，比如“费马大定理”和“哥德巴赫猜想”，梦想成为像华罗庚一样的数学家。

“文革”期间，学校被迫关闭，他在北京的工厂做工，一有时间就阅读各类数学书籍，那些都是他用不到一元钱从书店租的。因为看过一篇陈景润的论文，他就此埋下了对数论的兴趣，“完全被它吸引住了，数学世界居然这么美妙，有这么多有意思的事情。”

1978年恢复高考，张益唐如愿考上了北大数学系，先后师从丁石孙、潘承彪等杰出数学家，并以出色的成绩被推举留美，赴美国普渡大学攻读博士。

然而，命运弄人。这个年轻人的数学野心，在大洋彼岸还没来得及施展，就差点夭折。

留学期间，他师从台湾代数专家莫宗坚，却因为和导师关系不合，他读了七年才得到博士学位，毕业后也没拿到导师的推荐信，一度找不到可以接纳自己的教职，无法在学术界立足。

为了维持生计，张益唐在餐馆、加油站、超市都打过零工，薪水微薄，寄宿在朋友家。就这样，他的人生陷入了低谷，但是他始终没有放弃对数学的研究。

在日后的采访中回忆起这段日子，他坦言，“的确是被耽误了，但过去也就过去了。想想人一辈子能做的东西是有限的，能做多少做多少，尽自己努力就是了。因为我热爱数学，我希望在数学上能做出好的东西来，否则我会不甘心。”

直到1999年，在朋友的帮助下，他终于找到了一份在美国东部新罕布什尔大学的临时讲师工作。这对于渴望重回学术界的张益唐来说，弥足珍贵。

终于功夫不负有心人，经过多年酝酿思考，张益唐关于“孪生素数猜想”在一个不经意的瞬间有了头绪。

2013年，他关于“孪生素数猜想”的实证方法，被发表在数学界最富声誉的《数学年刊》上，国际数学界沸腾一片。这一猜想与著名的“哥德巴赫猜想”齐名，上百年来无数学者为之努力，始终未果。张益唐的研究，成就了一个里程碑式的定理。

其实，在他漂泊打工期间，不乏有很多机会。北大在内的国内高校曾向他抛出橄榄枝，却被他拒绝了，外界因此盛传“曾经的北大学子，宁愿留在美国端盘子，也愿不回国内当教授”，让他饱受争议。

不过张益唐的解释也很简单。他表示，回国要面临的科研环境压力太大，反而不能一心一意搞研究。“世俗压力是你躲不开的。如果不出论文，我自己可以沉住气，但家人、亲朋好友不答应。在美国就没有这个问题，在一个快餐店打工，在一个超市收钱，没有人看不起你。”

就这样，在新罕布什尔大学任教期间，他也甘于做一个临时讲师，课堂之余头脑里思考的全是“数学大问题”，却很少发论文，导致大学系主任即使想格提拔他，也因“论文数量不过关”这一硬指，无疾而终。

放眼世界，像张益唐这样心无旁骛搞研究的数学家，十分难得。毕竟，在现行高校考核机制下，一个学者想要获得终身教职，就需要频繁地发表论文，对此张益唐没有兴趣。

他更感兴趣的是，解决那些悬而未决的数学猜想，它们就像是横在人类智力面前的一道道横杆，等待他的跨越。

#### 02 中国的教育环境，不能总是走“极端”

几年前，在中国南方科技大学的讲座上，有学生问张益唐，“中国从不缺少数学天才，为什么菲尔兹奖里却没有中国籍数学家？”

对这个问题，张益唐不置可否，却抛出了一个他的观察——“中国的教育总是在走极端。”



## 主题金句

16. 变法则民智，变法则民强，变法则民生。——谭嗣同

17. 履不必同，期于适足；治不必同，斯于利民。——魏源

18. 物不因不生，不革不成。——汉·杨雄

19. 不革新，是生存也为难的。——鲁迅

20. 河有两岸，事有两面。——谚语

21. 一千个观众眼里就有一千个哈姆雷特。——别林斯基

22. 一本《红楼梦》，经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事。——鲁迅

雨果（法国）

1. 人的心只容得下一定程度的绝望，海绵已经吸够了水，即使大海从它上面流过，也不能再给它增添一滴水了。

2. 世界上最宽阔的是海洋，比海洋更宽阔的是天空，比天空更宽阔的是人的心灵。

3. 人生下来不是为了拖着锁链，而是为了展开双翼。

4. 哪里有阴影，哪里就有光。

5. 释放无限光明的是人心，制造无边黑暗的也是人心，光明和黑暗交织着，厮杀着，这就是我们为之眷恋而又万般无奈的人世间。

怎么理解？他拿曾经一度掀起全民狂热的“奥数”举例。当年奥数热时，全国上下，无论有没有天赋，喜不喜欢的学生，都去报奥数班，甚至还有上幼儿园的孩子开始学奥数。这些年随着“禁奥令”出台，奥数又一度将至冰点，一些聪明有兴趣的孩子，可能因此错失机会。

他毫不怀疑，未来中国一定会涌现出一批具有世界影响力的数学家。但是，眼下的教育，他希望能够解决“容易走极端”这个问题。

在张益唐看来，对于顶尖人才的培养，还要先从教育环境上着手。

首先，在舆论上追捧所谓的“神童”和“天才”，是有弊无利的事情。对于普通孩子来说，容易打击自信，妄自菲薄；对于那些有天分的孩子来说，被给予过高的期望，反而不容易保持平常心，影响长远发展。另一方面，对于对数学有兴趣、有天分的孩子，也要尽可能地呵护、不浪费他们的天分，为这些孩子提供真正有益、有价值的提升。

什么是真正有价值的提升？计算机科学家吴军博士在接受外滩君采访时曾表示，中国基础教育的高度竞争，并没有催生大批顶级人才，这种在人才培养上的低效，是因为中国基础教育的竞争主要是在横向技巧深度上展开。

而美国的顶尖高中生恰恰是在纵向知识深度上竞争。比如一些对科学感兴趣的高中生，上大学前就已经把相当于大学二年级的微积分方程、数理统计、概率论、机器学习学完了。这些 AP 课程作为大学先修课程，可以提供给学有余力的高中生提前学习，并折抵大学学分。

此外，针对不同年龄层、不同水平的孩子，学校里会有分层教学，校外也有很多线上线下的数学学习社区、数学俱乐部。比如全美最大的线上学习社区 AoPS 已经成了各年龄段孩子数学学习和交流提升的平台。

社区里有很多数学发烧友，不乏大学数学教授、奥数金牌得主，孩子们与志同道合的朋友一起交流数学知识，协作解决数学难题，提升数学思维，体会到数学的魅力。

回看中国的数学基础教育，浪费学生太多时间学习初等数学的题型和技巧，一些所谓的难题往往来自于人为设置的“门槛”。比如，中学平面几何里有很多难题，因为规定了用平面几何作为唯一的解题方法。如果学生学了解析几何，同样的难题就可以通过建立坐标系解决，根本不需要什么技巧。很多教育者感慨，为什么不让孩子将精力花在更值得思考的数学题上呢？况且中国孩子为了应对中高考，需要专门安排一年时间专门备考，基本不学新知识，来回“炒冷饭”，好奇心也很容易在刷题中磨灭了。

在宏观层面上，张益唐建议，中国的数学教育可以借鉴学习前苏联的人才培养模式。

网上曾有一个帖子，分享了俄罗斯给 5 岁至 15 岁孩子出的数学题，里面居然有欧拉公式，有庞加莱回归定理……令人震惊。俄罗斯数学教育的确可圈可点，涌现出了诸多世界顶级数学家。全球范围的科技企业包括华为，也都在争抢俄罗斯的数学人才。有人分析，俄罗斯数学教育强大的原因，在于很多顶级的数学大师，也都愿意参与到中学数学教育中，为有天赋的学生提供尽可能好的学习环境，注重知识体系的完整性，而非解题技巧的灌输。

而这些培养模式，正来自于苏联时期人才培养模式的传承。比如，基础教育阶段的数学教科书，都是由国内一流的数学家亲自编写；那些通过层层选拔的优胜者，会进去专门的学校学习，在普通的中学教育之外，有机会接受国内顶级数学教授的辅导；其中脱引而出的学生，会进入莫斯科大学的实验班；大学本科阶段，数学系学生就会被引导去研究数学界公认的难题，朝着数学家的方向而努力。

“为什么我们不能大学本科阶段，就引导学生去做一些数学难题的研究呢？”前几年，张益唐受邀在北大开设暑期课程，从初等数论开始教学。他期望，未来我们的基础教育阶段也能有数学家参与进来，形成人才培养的正向循环。

### 03 深度思考和专注力，才能决定一个孩子能走多远

回忆自己的求学生涯，张益唐感到庆幸的是，他对数学的兴趣，没有被磨灭。尽管儿时在外祖母家长大，身边人没读过什么书，也谈不上什么很好的启蒙教育，但是他却受益于这段宽松的童年时光，能跟随自己的兴趣自由探索。

“反观今天，很多孩子的学习兴趣，在灌输式教育和应试训练中，早早就被磨灭了。”张益唐感慨，一些本来有天赋的孩子，在中学期间因为学习学得很苦，到了大学反而没有了专研的兴趣和动力，很可悲。

对于当下学生的数学学习，尤其是那些对数学有兴趣的孩子，张益唐提出了几点建议：

#### 1、夯实基本功的同时，也要广泛涉猎通识读物

回忆学术生涯，他对自己在北大求学期间所打下的扎实基础，满怀感激。

“一个孩子如果没有扎实的基本功，未来他的任何研究工作，像是在高空作业，根基不牢。”他在美国教学期间发现，一些数学系学生，甚至是名校学生，还会犯一些低级的错误，这就是因为他们基础教育阶段没打好根基。

当然，在打好基本功的同时，也不能束缚自己的想象力。

在理科学习中如何培养想象力？他建议学生不妨多读一些数学有关的课外读物，比如一些数学家的人物传记、数学史、以及文学、历史方面的通识读物。就像他小时候之所以对数学产生浓厚兴趣，就是在课外读物上，接触到了一个又一个伟大的数学猜想故事，令他激动不已。

此外，再怎么理性的学科，也要靠感性的支撑。

低谷时期的张益唐，每次去纽约的朋友家，两人就在门口点根烟，谈谈文学，谈谈历史，烟雾里缭绕的都是雨果、巴尔扎克、莫泊桑和陀思妥耶夫斯基。文学和历史领域的涉猎，让张益唐在最困顿的岁月里，精神上始终是富足的。

#### 2、反应慢一点没有关系，重要的是专注力和深度思考

数学往往被认为是比拼智力和反应速度的学科，是那些脑瓜聪明的、反应快的人玩的游戏。但是张益唐却认为，数学成就的高低和反应快慢没有什么关系，觉得自己不如别人聪明的学生，也不能妄自菲薄。

20 世纪最伟大的数学家之一，戴维·希尔伯特，被后人称为“数学世界的亚历山大”，是张益唐的偶像。“他就不是一个反应快的人，集体讨论总是他最后一个听懂。但是他的特点是，擅长深度思考，很多研究领域都对数学界产生了深远的影响。”

而张益唐自身，也属于“慢思考”类型的数学家。“如果让我去参加中学奥数根本得不到太好的名次。我的反应速度也一般，只能算中等。但是我的特点是，遇到一个难题会成年累月地专注和思考，不放弃。”

在他看来，专注力和深度思考，对于数学学习来说更加重要，也能让一个孩子未来走得更远。“学数学，并非学的只是定理和证明，而是需要对很多问题思考透彻，融会贯通，这样才能支撑深度思考。”他建议学生，在学任何东西时，都要保持一种新鲜感，或者说是一种不满足感。

比如，尝试将学到的每一个数学概念或原理，都回到原点去思考：这是这么来的？为什么要



这样做呢？其他办法就不行吗？这样一种深度思考方法，也让张益唐至今受用。在“孪生素数猜想”这一问题的攻克上，就有学者表示，张益唐的成功正在于他方法的足够灵活。

### 3、平常心看待考试和成功，就不容易被挫折打倒

在北大数院开设暑期课程期间，让张益唐印象深刻的是，学院领导特地提醒他，考试题目不要设得太难，现在的孩子把分数看得很重，要保护他们的自尊心。

这让张益唐很诧异，今天的大学生已经脆弱到这个地步了吗？未来还如何挺过人生中的大风大浪？他因此提醒学生，目光要放长远一些，不要被眼前是80分还是100分所限制。在学习和生活中要修炼一颗平常心，千万不要因为一次两次的考试分数而懊恼沮丧、自暴自弃。一个人唯有看淡所谓的成功和荣誉，降低对物质的追求，他在未来人生中才能不被挫折所打倒。

这又何尝不是张益唐自己的人生写照。

## 【时评】

### 悲情社区女书记刘红英火了：遭群嘲网暴，官媒咋看（人民日报）



这两天，因为在发布会上哭着说“错过女儿成人礼”，郑州一女社区书记被骂惨了。许多网友对这种“悲情牌”并不买账，写出“我已穷得揭不开锅，你却说你没按时吃燕窝”的段子来进行讽刺调侃。

岛叔觉得，郑州发布会最后这个“人情味儿”加得确实画蛇添足，暴露出有关部门在公众沟通、舆论宣传方面的短板。

发布会是一个解决公众关切，凝心聚力、增信释疑的场合，而不是个人专访。郑州防疫正是吃紧的时候，大家想听的是工作人员用具体数字、案例告诉大家：“情况我们都掌握”“物资我们有储备”“问题我们有办法”“反馈我们有渠道”……而不是在这个时候这个场合过度抒情、“倒苦水儿”，打“悲情牌”。

更何况，信息时代人类的悲欢高度互联。大家前脚刚看过一位阳性密接外卖员的一天，感慨疫情中每个艰难谋生的普通人都不容易，后脚就看到某“书记”因错过女儿成人礼而哭泣，相形之下，“书记”的眼泪不仅瞬间贬值，甚至还会反噬，变作当代的“何不食肉糜”。

当然，基层人员很辛苦，在疫情防控中付出了很多。感兴趣的朋友也可以看下发布会全程，女书记的社区还是总结出一些经验的。疫情期间，每个人都要跟社区打许多交道，岛叔希望全国干实事儿的社区书记们还是越多越好。

实干和宣传，本应是我们干部的两大法宝，两手抓两手都要硬。在“干得好”的基础上，也要逐渐“说得对”“说得好”。

会说不会干，迟早要完蛋；会干不会说，最后白忙活。

快三年了，我们为防疫已经投入了如此巨量的资源、付出如此巨大的努力，干部们在工作中一定要把道理讲明白，把姿态放低，才不至于费力不讨好，为民反把民心失。

### 【其它评论文章】

身处舆论漩涡的郑州某社区刘书记，近日拿起喇叭喊话“自己没做错什么，此前的发言稿已审核过”。继“缺席了女儿成人礼”之后，“发言稿已审核过”再次引发舆论关注。这意味着，在个人层面，她依然没有明白自己的行为为何会引发风波；也意味着，在治理层面，一些党员干

## 精彩段落

01 杂草在稻农眼里是敌人，在果农这里可能是帮手。反之，彼之蜜糖，可能是汝之砒霜。所以，面对复杂的事物，一定要擦亮眼睛，辨析真相，不可绝对化、一刀切。王家卫的《东邪西毒》诗意唯美令人称道，香港商业片《鸿门宴》票房大卖，获得成功，于是陆川也想借鉴这种拍摄方式，结果他的《王的盛宴》拍得不伦不类，遭遇了票房和口碑的滑铁卢。假设，果农也盲目借鉴稻农的经验，估计树上长出的也就一些歪瓜裂枣了。

02 别人的不二法门，可能是你的华容道。对别人有利的，未必对你有益。金庸的武侠小说里，郭靖学得“降龙十八掌”，“狗杂种”石破天参透“太玄经”，虚竹得到逍遥派真传，可谓羡煞武林人士。殊不知，这些武功都是因其天分而浑然天成的。他人如果盲目照搬，不懂变通，就可能像欧阳锋一样，学《九阴真经》经脉倒行，东方不败一样，练《葵花宝典》不男不女。

03 种稻子和种果树，各自根系深浅有别，因而和杂草的关系也不尽相同。不能简单对比，随意嫁接。事实上，我们常犯这样的错误。你看金庸的武侠小说里，主人公常常偶遇一高人，或者误入一石洞，因偶然因缘练成了绝世武功，比如郭靖得洪七公指点学成“降龙十八掌”，“狗杂种”石破天误入侠客岛学成太玄经，虚竹偶然得到无崖子数十年功力，是不是也让我们的“武侠梦”蠢蠢欲动了？但如果你去依葫芦画瓢，投机取巧，可能学成的是欧阳锋的《九阴真经》，或者东方不败的《葵花宝典》。

部在公众沟通、舆论宣传上仍有短板。

作为直接面向公众的基层干部，在疫情防控新闻发布会上讲个家常故事，无可厚非。但如人民日报旗下“侠客岛”所言，郑州防疫正是吃紧的时候，大家想听的是工作人员用具体数字、案例告诉大家：“情况我们都掌握”“物资我们有储备”“问题我们有办法”“反馈我们有渠道”……而不是在这个时候这个场合以情代劳、倒苦水儿、打悲情牌。

梳理这场发布会，刘书记其实讲了不少抗疫经历和故事，比如，有的志愿者连续6天负责核酸检测，到第6天自己检测结果阳性；社区居民给志愿者提供“百家饭”，志愿者因此担心会变胖；社区临时组建了自治队伍，培训了70多名信息员……在家庭和社区之间，她选择了后者。明明坚守抗疫一线很辛苦，明明无法陪伴家人有委屈，却因为一句缺席女儿成人礼“翻车”了。

——《比起女儿，刘书记更需要党员干部的“岗位成人礼”》作者：黄静 来源：红星评论

“错过女儿成人礼的社区书记”刘红英近日被卷上风口浪尖。据报道，有部分网友在社交媒体发文称，刘红英名下疑似有数家企业，其中一家为河南某医疗器械公司。一时间，“刘红英”再度成为众矢之的。而据调查，该医疗器械公司法定代表人刘红英的女儿告诉记者，其母与该社区书记并无任何关系，只是同名同姓。

“从凌晨3点开始，一直有人给我妈打电话，然后发信息骚扰”“有些人接通了电话之后就直接骂人”，从相关陈述看，有些网友的行为已经构成了网络暴力，对相关企业和个人造成了严重伤害。其实，如果梳理网上的一些言语，社区书记刘红英也遭受了不同程度的网暴。

应该说，刘书记在发布会上的“煽情”确实不太合时宜，效果适得其反。这是表达能力欠缺，以及对社情民意缺乏体察的表现。尽管如此，不等于就可以唾骂，污名化乃至造谣她。为了宣泄怨气，张冠李戴，连带着把另一个刘红英拖到舆论场内“群殴”，更属不该。

——《“刘红英”遭网暴，公共表达别被情绪裹挟》作者：秦川 来源：红星评论

刘红英的讲述无法打动人心，不仅仅是因为事情太小、不够有料，更是因为她的讲述更像是一种脱离人民群众后、单一叙事逻辑下的流水线产物。有网友发现，2020年郑州市妇联公众号发表文章，讲述了杜岭街道彭公祠社区党支部副书记张保红因为防疫错过女儿成人礼的故事。并不是说两位书记不能发生同样的事情，问题的关键在于这一套“因公废私”模板下诞生的宣传话语的同质化。如果我们尝试着将聚光灯从书记身上移开，将中心放在人民身上，将关注点从废了什么“私”，转移到因了什么“公”，想必即使是同样错过女儿的成人礼，两位书记与人民群众间的互动也会有所不同。正如刷屏的鄂尔多斯通告，人民群众才是宣传话语真实感的来源与打动人心之处。

此外，当焦点从刘红英说了什么、如何说，转移到为什么会这么说，网友热议的背后折射出对于部分公职人员生活在信息茧房中、脱离人民群众的隐忧。目前，郑州的疫情形势仍不容乐观，居民的基本生活保障问题尤待解决。在这种情况下，刘红英的讲述表现出了一种对人民群众所普遍遭遇的困境的忽视与对公众所思所想的无知。这样的忽视与无知并不是个例：11月7日，青城观察公众号上发表的一篇名为《任何磨难都不是放弃生命的理由》的时评，同样因为忽视了大家所真正关注的防疫行为的过当与僵化，漠视人民群众的真实感情而招致批评。只有走出自己所在的圈子，走进人民群众，了解人民群众所思所想，才能避免“写进天下太平事，不肯俯首看苍生”，真正做到为人民服务。

——《“防疫错过女儿生日”惹群嘲，脱离人民群众是根源》作者：林希腾 来源：红辣椒评论



## 【例文】

阅读下面的材料，根据要求写作。

有物理常识和生活经验的小伙伴，都应该非常清楚地知道油和水虽然都是液体，但是它们是完全不可能相融的，无论如何油都会浮在水面上。然而，2022年王亚平在《逐梦空间站——天空课堂第二课》节目中进行水油分离试验却颠覆了许多人的这一常识，在地面上很难相融的水和油，在太空中，它们却很容易地相融。

以上材料对我们颇具启示意义。请结合材料写一篇文章，体现你的感悟和思考。

要求：选准角度，确实立意，明确文体，自拟题目；不得套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

本道试题属于“即事说理”类型的作文，要求考生从事件中获得启示，展开写作。本道试题材料共有两句话，并用“然而”连接，两句话形成转折关系，因此关键语句在后一句：“然而，2022年王亚平在《逐梦空间站——天空课堂第二课》节目中进行水油分离试验却颠覆了许多人的这一常识，在地面上很难相融的水和油，在太空中，它们却很容易地相融。”这一句话，核心概念是“常识”，次之“颠覆”。而常识颠覆，原因在于所处环境不一样：“在地面”和“在太空”。

这个故事带给我们的直观印象：常识是相对的。其存在是具有限制性的。在笔者看来，一方面，常识，是人们在生活和实践提炼出的真知灼见，具有指导性；另一方面，常识是一定条件下的真理，要根据实际情况利用常识，突破常识。本道试题的核心观念是“常识”。

### 【精选范文】

#### “常识”为舟，“反常”为帆

茫茫大地，水油难融，此为常识；浩瀚宇宙，水油交融，颠覆常识。由此可见，常识是一定条件下的真理，同时亦可改变。因此，时代青年要以“常识”为舟，奠定生活基础；以“反常”为帆，促进创新发展。

常识凝练生活智慧，指引人生道路。肖伯纳曾说：“常识是本能，有足够的常识便是天才。”常识是人类智慧的结晶，如同黑夜中的一盏明灯指引人们，如同风雨中的一座房屋庇护人们，如同汪洋中的一叶扁舟承载人们。因此，生活之中，应该以“常识”为舟，奠定生活的基础。荀子遵守“不积跬步，无以至千里”的学习常识，踏实努力，奋力积累，成为儒家的集大成者，而方仲永违背了“受于人”的成长常识，最终泯然众人；郭橐驼遵守“植木之性”的常识，使得树木“硕茂”“实蕃”；而郭萍违背常识，提出“熟蛋返生孵小鸡”的荒谬言论，引人嘲笑。由此可见，“常识是人类的守护神”，常识这凝聚人类经验的知识火花，守护人类在在困难中勇毅前行；违反常识，只将徒增笑果。因此，时代青年要学习常识，学习前人经验，继承前人成果，奠定人生成长的基础。

常识是一定环境下的真知灼见，是具有限制性的真理。沃尔特·白哲特曾说：“我们不会把常识僵化并使它变成信条。”因此，面对常识，要以“反常”为帆，以“反常”的精神关注常识的适用环境，质疑常识的合理性，并勇于思考、创新实践，进而突破常识，使得常识“常新”。布鲁诺以“反常”的质疑精神审视当时的“常识”——“地心说”的合理性，虽以身殉道，但传扬科学精神；伽利略以“反常”精神为帆，大胆质疑亚里士多德所谓的真理，虽屡遭人们嘲笑，但科学实践，推翻常识；爱因斯坦以“反常”精神为帆，注意到牛顿万有引力其存在一定环境之中，思考环境之外的时空运行规律——狭义相对论，颠覆世人关于时空的底层逻辑。正是这些敢于以“反常”精神审视世界的人们，使得常识“常新”，推动了社会进步与发展。

## 精彩段落

04 “百年老店”诺基亚和摩托罗拉积淀了丰富的手机生产经验，拥有无数骄人的专利，让同行们膜拜并模仿。如果苹果的乔布斯也去沿袭老路子，照搬他人经验，囿于条条框框，苹果手机怎么可能在短短几年，击败行业大哥大，成为行业销售的冠军？同样的，如果果农们将稻农们千古流传的经验奉为真理，怕也是血本无归。

05 你是种稻子的，一定要将杂草除之而后快；你是种果树的，就要和杂草结盟为友。因为各有各的实际，我们务必遵循这个实际。而实践就是检验的最好标准，而不是流于形式、浮在表面的“学习取经”。某地本来可以种红薯，种地瓜，可以高产畅销。但几个部门负责人去法国转了一圈，羡慕人家的葡萄园多，葡萄酒酿得好。而且还异想天开地认为，自己所在的县与法国纬度相同，人家做得好，我们也不会差。回来兴冲冲地下红头文件，让农民大种葡萄，结果损失惨重，颗粒无收。

06 稻农的经验，未必是果农的法宝。你一定要甄别辨析，合理借鉴。在治国理政上，也要避免“邯郸学步”的笑话。中国发展是基于中国的国情，而西方的发展有西方的特色，不可一概而论。如果把西方模式奉为圭臬，沿袭照搬他们的制度，可能“水土不服”，可能偏离轨道。开放的前提是独立，学习的前提是自主，中国是泱泱大国，不能沦为“依附性国家”。

学习常识，可以站在巨人肩膀，借鉴前人经验，奠定生活经验；审视常识，可以创新思维，颠覆前人观点，促进常识“常新”。因此，既要以学习常识为舟，又要以审视常识为帆。

站在百年未有之大变局的时代，处于人生的孕穗拔节的时期，时代青年，要学习常识，以常识为舟，奠定生活、学习的基础；要质疑审视，以“反常”为帆，推动常识常新。

阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

一位农艺师告诉果农：杂草不要除。杂草与果树根系深浅不一，不会相互争夺营养。杂草让土壤保持湿度，防止土壤流失；割草作肥，可以增加土壤肥力。

我们习惯将人分好坏，事分利弊，物分贵贱……其实杂草或许是庄稼的敌人，却可以成为果树的朋友。稻农的经验，未必是果农的法宝。这是种植之理，也是生活之理

读了以上材料，你或许对自己的生活，对世事人生，会有一些思考和感悟。请你结合自己的学习和生活经验，写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

【解析】这是一道思辨色彩颇浓的作文题，作文材料包含了多重关系。审题时应把握重点，兼及其它，结合一二，由事到理，即可成文。

可先抓住材料中的关键句“稻农的经验，未必是果农的法宝”，由此得出最核心的观点：合理借鉴他人的成功经验，而不盲目照搬。再细究“经验”的具体内容，即“杂草与果树根系深浅不一，不会相互争夺营养”“杂草不要除”，由此得出观点：尊重科学，把握规律，具体问题具体分析，不搞绝对化、一刀切。或者：与时俱进，破旧图新，要及时更新知识与观念。

此外，从材料中其它内容也可相应推导。比如，从“我们习惯将人分好坏，事分利弊，物分贵贱”可知：看待事物关系，不必简单分类、非黑即白。比如，从“杂草让土壤保持湿度，防止土壤流失；割草作肥，可以增加土壤肥力”可知：共生，和谐发展。

还要注意“这是种植之理，也是生活之理”“对自己的生活，对世事人生”等提示语。考生应从“种植之理”说起、说清，再适当结合生活与社会，关联延伸到“生活之理”。可以小到谈学习心得，待人接物，比如看待自己的竞争对手，大一点到评议社会现象，比如手机的利弊、互联网的是非乃至发展核武器的对错，还可以谈生态文明，环境保护，比如对待自然界的“敌人”，再大一点到抗疫经验、治国理念，比如世界多极化趋势下的国际关系。但以上都不能脱离材料内容（稻果有别），不能只抓住某个主题词比如“经验”“规律”“生态”泛泛而谈。

### 【典型立意】

1. 正确对待、理性分析、合理借鉴他人的成功经验，而不是直接嫁接、盲目照搬。（种稻子与种果树的经验有别）
2. 尊重科学，把握规律，实事求是，因地制宜，具体问题具体分析，而不能脱离实际，搞绝对化、一刀切。（稻子与杂草、果树与杂草的根系深浅）
3. 与时俱进，破旧图新，要及时更新知识与观念，而不被思维定势约束禁锢。（行业和个人观念更新的角度）
4. 身处多元时代和社会，人、物、事之间的关系多样复杂，不能简单粗暴地，做非黑即白的界定划分。（既定概念与农艺师新观念的关系）
5. 着力探求、维系并利用好事物之间相依相存的关系，做到共生，和谐发展，而减少彼此对立、排斥、斗争带来的损耗。（果树与杂草的关系）

### 标题精选：

《源自杂草的思考》《杂草之用，因时而异》《不可盲从，明辨是真》《变换角度，点亮生活》《破向时之条框，明辩证之至理》《览物得无异，利弊亦相生》《理有变通，慎毋绝对》《以多维之视角，行变通之大道》《道之正误，履之者知》《不要轻易地“定价”》《以变通为烛，照漫漫前路》《析利弊之理，明善用之道》《以事实为尺，怀辩证之心》